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“Каждый атом твоего тела произошел от взорвавшейся звезды. И, 

возможно, атомы твоей левой руки принадлежали другой звезде, не той, из 

которой атомы правой. Это самая поэтичная вещь, которую я знаю о физике: 

мы все сделаны из звездной пыли. Вас бы здесь не было, если бы звезды не 

взорвались, потому что химические элементы - углерод, азот, кислород, 

железо, все, что нужно для зарождения эволюции и для жизни, не были 

созданы в начале времен. Они были созданы в ядерных топках звезд, и, 

чтобы превратиться в ваши тела, звезды должны были взорваться. Так что 

забудьте про Иисуса. Звезды погибли, чтобы вы сегодня были здесь.” 

                                                                                         Лоуренс Краусс.  

Эту фразу я услышал от отца, когда мне было около 8 лет. Я подумал: 

«Как же это? Почему погибли звезды? Как могут две разные звезды быть в 

моем теле? Как тогда вообще образуются звезды?» 

С того дня я поставил себе задачу : отыскать ответы на мои вопросы. 

Но чем больше было ответов, которые узнавал от отца, тем больше мне было 

непонятно. Я искал много информации о черных дырах, параллельных 

галактиках, я даже прочитал теорию Большого Взрыва, хотя так и не понял 

ничего, но я старался и черпал любую информацию, пока не наткнулся на 

любопытный термин - звездообразование. Я никогда не мыслил широко, 

думал: ну, раз есть, то есть, если исчезло, значит, такова судьба. Но, 

оказывается, возможно, из-за того, что образовались звезды, сейчас живем 

мы. Оказывается, чтобы образовались звезды, в галактике должно быть 

вещество, у которого плотность и скорость неустойчива ( также я узнал, что 

такое состояние у вещества называют «гравитационная 

неустойчивость»).Только из-за такого вещества и происходит процесс 

зведообразования. Также новую звезду можно будет отнести к 

определенному типу звездных населений ,благодаря межзвездному газу 

(особенно меня удивило, что межзвездный газ бесцветен и плотность у него 

составляет всего 10−21 кг/м³, тогда я еще не знал, что это нормальная 

плотность для вещества, находящегося в вакууме). 

Придя в тот день домой , я рассказал отцу о своем маленьком 

открытии. Он протянул мне снимок. Папа сказал, что этот снимок очень 

известный, на нем показано рождение новых звезд  в Туманности Орёл.  



 
Я с интересом рассматривал его и поставил себе две задачи : завтра 

узнать, что такое туманность ; в будущем побывать в космосе.   

Через пять лет я, конечно, узнал, что такое туманность, но, кроме звезд, 

меня интересовали и другие «обитатели» космоса. Все это время я взахлеб 

черпал новую информацию, родители поощряли меня : когда мне было 10 

лет, позволили отправить письмо Стивену Хокингу, хотя, наверное, они 

знали, что он не ответит мне, ведь он слишком занят. Вообще, Хокинг был 

для меня кем-то вроде наставника ( я рассказал ему об этом в письме), хоть 

меня и не сильно интересовали черные дыры, изучением которых он и 

занимается. Этот астрофизик вдохновлял меня, ведь он, несмотря на свое 

здоровье, планировал отправиться в космос. Я старался, да и сейчас стараюсь 

быть как Стивен Хокинг - непоколебимым, кода дело касается моей мечты.  

Это становилось все труднее, ведь я понял, что никогда точно не смогу 

узнать все о Вселенной, все рассуждения ученых – только догадки. В своей 

голове я даже не мог упорядочить всю эту информацию, потому что все 

время возникали вопросы: «Ладно, раз произошел Большой Взрыв и только 

после этого наша Вселенная начала развиваться, как тогда образовалась 

Вселенная до развития? Как образовалось то, из-за чего вообще образовалась 

Вселенная?»  Разумеется, я знал, что не у меня одного возникают такие 



мысли, просто смысл был в том, что ученые могут их сформулировать, 

объяснить, а мне это трудно дается. Фраза Хокинга меня обнадеживала : 

«Результаты наших наблюдений подтверждают предположение о том, что 

Вселенная возникла в определённый момент времени. Однако сам момент 

начала творения, сингулярность, не подчиняется ни одному из известных 

законов физики».  Благодаря этому высказыванию я понял, что нельзя 

объяснить все явления, происходящие в этом мире. Поэтому я читал книги, 

заучивал только то, что доказано и обосновано. 

Более подробно я хотел бы вам рассказать о событиях, которые 

произошли со мной совсем недавно, а именно, полгода назад. Мне было уже 

19 лет, к тому времени  я,  конечно,  добился немалых успехов. Когда мне 

было 17, меня пригласили работать в «NASA» , пока как волонтера, но когда  

я все- таки привлек внимание одного из главных руководителей (это было 

довольно сложно) , меня пригласили поучаствовать в одном проекте, в 

котором принимали участие такие же «космические» люди,  как я. 

 Все начинающие астрономы  были практически одного возраста со 

мной. Но дело было в  том, что у каждого из нас,  а именно из 9 человек, 

были абсолютно разные знания. Кто-то был экспертом в расчетах, кто-то 

экспертом в конструировании (как я позже узнал, я был экспертом в 

астрофизике). 

Я бы хотел остановиться на эксперте по шифрам. Мы называли его 

«Код» . Ему на тот момент было 15 лет, он был самым молодым из нас. Мое 

внимание он привлек тем, что был недостаточно разговорчив  и плохо 

выражал свои мысли. Наверное,  в этом и была его «фишка». Человек, 

который может понять зашифрованное послание, но, к сожалению, плохо 

доносит его смысл до других. На самом деле, я считал, что его работа очень 

скучная, пока не увидел это : 

 
  

В это трудно поверить, но это – послание. Отправлено оно было не нам. 

Это зашифрованное радиопослание было отправлено в 1974 г. к созвездию 

Геркулеса и достигнет места назначения через 26 000 лет. Когда я и все 

другие ребята из команды увидели это, мы стали более дружелюбно 

относиться к «Коду».  

Как позже выяснилось, наш проект заключался в том, что мы должны 

были составить благополучные условия для отправки в космос. Иными 

словами, мы должны были сделать все сами : собрать ракету, установить 

видеонаблюдение  и прочее. Нам, конечно, помогали более опытные  



сотрудники, но из-за гордости и возраста  наша команда была названа «самой 

самостоятельной». Так вышло, что проект мы выполнили, хотя я в нем 

принимал гораздо меньше участия, чем все остальные. Так напрашивается 

вопрос, зачем же меня позвали в команду? Ответ был прост. Я и еще один 

парень  должны были отправиться на нашем «летательном устройстве» на 

естественный спутник Земли. На Луну. 

Я не буду подробно рассказывать о наших приготовлениях, 

переживаниях, о счастье и о необъяснимом чувства страха. Но я должен 

признать одно - я, как свечка, загорелся желанием сделать все,  что в моих 

силах, чтобы не подвести команду. На видимой стороне Луны расположены 

так называемые моря : море Кризисов ( Опасностей ) и море Плодородия 

(Изобилия) , наша задача заключалась в подробной видео- и фотосъемке 

данных объектов. Тогда я подумал : «Только из-за такой, казалось бы, 

нелепой цели нас отправили в далекий космос? Чушь». Но, к сожалению или 

к счастью, все было не так просто. 

Я не до конца помню  все события, произошедшие со мной, но понял, 

что что-то пошло не так и нас «повернуло» не в ту сторону. Мы, как в песнях 

Pink Floyd, оказались на «Обратной стороне Луны». Знаете, именно тогда я 

понял, почему вместе со мной поехал тот парень, который, казалось бы, 

ничего не смыслит в физике. Не поверите, но он был экспертом по Луне. Ну, 

вернее, по ее окрестностям. Не знаю, что бы я делал без этого «гида». Когда 

мы высадились, то быстро настроили свои приборы и вышли «на разведку». 

Единственное, что я скажу о картине космоса, это то ,что вы никогда не 

поймете,  насколько это вызывает восторг. Фееричность просто зашкаливала. 

Только представьте: огромный, необъятный космос и маленькая Земля. 

Подумайте, какие же мы тогда на фоне всего этого?   Мы с напарником 

оглядывались и не могли поверить, что все это происходит наяву, но то , что 

мы увидели, помогло нам поверить, что это правда. 

Я знаю, что в это довольно сложно поверить, что это выходит за 

пределы разумного , и я не уверен, что находился в это время в  здравом уме, 

но там, прямо перед нами, стоял человек. Человек без скафандра. Он шел к 

нам как ни в чем не бывало. Казалось, обычный человек, но я увидел вокруг 

него сгусток газа , который бывает только вокруг звезд.  

Разумеется , мы с моим другом запаниковали и не придумали ничего 

лучше, чем бежать изо всех сил обратно на корабль. Своему попутчику я 

рассказал свою теорию.  Этот человек был действительно человеком. Я не 

знаю как, но он перенял свойства звезды. Он сам стал звездой. 

Когда, придя на корабль, мы поняли, что находимся  в безопасности, 

сложившаяся ситуация начала проясняться. Обговорив план действий, мы 

решили вернуться на то место, где и увидели некое подобие человека. Каково 

же было наше разочарование, когда мы не обнаружили объект поиска. Я 

подумал, что стоит подробнее рассмотреть место, где стоял тот человек, 

мужчина, если быть точнее. И, о чудо, мы с напарником увидели нечто вроде 

ямы. Она была идеально круглой, и в ней ровно по центру лежал лунный 

камень. Хоть и сначала я побоялся его брать, но все же прикоснулся к нему.  



И сейчас я очень сильно жалею об этом. 

На камне,  или точнее в камне, содержалась информация, касательно 

этого мужчины. ( Как я понял, сам камень был чем-то вроде внешнего 

накопителя, и он каким-то образом отправлял содержимое прямо в голову 

человека  и  получалось нечто вроде фильма) Я узнал ужасное и прекрасное 

одновременно.  

Оказалось, что мужчина этот был сначала обычным человеком. Он жил 

так же, как и я – работая. Он так же, как и я , сначала был любителем – 

астрономом, ну, а после началась его карьера. Он отправился в космос и 

пробыл там один  около 1000 дней. Все это время его считали пропавшим без 

вести. Его корабль просто летал по космосу вместе с ним. На целых 80 дней 

ему хватило запаса кислорода и еды. У него был шанс на спасение . Но через 

87 дней запас кислорода полностью истощился. Я чувствовал, что он сдался.  

Ровно через 3 минуты, как в его баке закончился кислород, он 

отсоединил шнур, который связывал его и корабль, тем самым разрушив 

стену между безопасностью и чуждым космосом.  

Но после  в его памяти были провалы. Он сам не помнил, где был, он 

не знал ,что с ним случилось, он не понимал , кто он такой. Это невозможно, 

но он оказался жив, и каким-то образом я понял, что моя теория 

подтвердилась: он стал звездой, развил космическую скорость, тем самым 

установив возможность путешествовать не только по космосу, разным 

галактикам и планетам. Он мог путешествовать во времени. Я видел, как он, 

сам того не понимая, перемещался  на сотни тысяч лет назад и вперед. Он 

был в панике, с ним пытались заговорить люди и не только люди. Он 

повидал сотни других рас, не похожих на нашу. Он путешествовал около 

года. И каждый день он просыпался в новом месте. В его голове воцарился 

хаос, ведь он не хотел больше «видеть». Тогда он вернулся ,силой мысли, в 

свое время и решил провести всю свою жизнь в одиночестве. Он понял, что 

если заговорит с людьми, из любого времени, его посчитают за «животное» , 

и тогда его жизнь не будет иметь смысла. Он решил жить в свое время, на  

спутнике, полет на который сгубил ему жизнь. А когда он увидел нас, меня и 

напарника , он был счастлив. Он все это время надеялся, что его спасут, он 

подумал, что мы это сделаем. Но когда он увидел, что мы с коллегой 

убежали, мужчина осознал свое положение. Он еще раз убедился в том, что 

больше не являлся человеком. В конце этого  сообщения  у меня в голове 

промелькнула не моя фраза : «Не рассказывай». 

Я протянул камень своему товарищу, но он не понял меня. Он взял 

«накопитель»  и ничего не почувствовал. Я понял, что эта история только 

моя ноша  и что с этим мне придется жить.  Я, явно не понятый моим 

коллегой, лишь ухмыльнулся, и мы собрали оборудование, а после 

отправились на место, куда нам был заказан путь. В итоге, с задачей мы 

справились, мы сделали снимки морей, но  тем не менее я еще тогда ощущал 

ужас и страх. 

Каждый день я думаю о мужчине – звезде. Я чувствую, что подвел 

команду, ведь я и мой напарник даже не проинформировали наших друзей  о 



случившемся. Тем не менее сейчас я работаю над новым проектом, он 

касается Туманности Орел. В конце концов я уверен, что получу весточку от 

человека, изменившего мою жизнь. 

Я хочу повторить для вас мысль  Джона Кромвелла Мазера :  «..считаю, 

что для достижения успеха необходимо заниматься тем, что вам нравится, 

тем, что вы считаете важным, что действительно является важным, и не 

отвлекаться на иное.» 

 


